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Thi Dah is an ESOL student who has lived in the United States for 5 years with her 
family.  She is one of many Burmese children born in Thailand in refugee camps.   
Thi Dah lives is currently studying health and hopes to someday earn a degree in 
Nursing at MCC.  In this story, Thi Dah writes about a memorable experience from 
her childhood.  
 
 

The Fire 

    “Get Up! Thi Dah!” one of my 

older sisters woke me up. I was 

not all awake yet, but I could hear 

people shouting “Fire….Fire!”  

   I opened my eyes as quickly as I 

could and saw everyone from the 

house was outside and holding 

hands. My older sister was trying 

to grab her clothing box. My 

father yelled at my sister, “Stop 

taking stuff. Take your sister and 

run. Stay together with our 

family!” 

   It was 1998. I was only a four 

year old girl. There was a big fire in 

the middle of the night. It was not 

only a few houses that were on 

fire. The whole camp was on fire, 

and it burned every house. My 

sister grabbed my hand and 

started running. My whole family 

was holding each other’s hands. I 

was holding my sister’s left hand, 

and I was on the end of the left 

side. However, our hands were 

broken‐up because there were too 

many people running and going 

between our hands.  

   I was left alone standing in 

between the fire and people who 

were running. I was standing there 

and looking for my family, but I 

couldn’t find them. I was crying 

and shouting “Abulay! Ama! Apa!” 

I lost them. I was really scared as 

the fire passed just by, right in 

front of my eyes. Even thought it 

was the middle of the night in 

winter, it felt like mid‐summer. It 

was really bright and very warm. 

Although it was not so dark for me 

not to see, still I couldn’t find my 

family because my eyes were full 

of tears. 

   Suddenly, I felt someone grab 

my hand and run. I didn’t even 

know who that person was. I 

couldn’t even see her, but I was 

following her. I looked to the 

other side of her while we were 

running. I saw one boy who was 

the same age as me holding her 

hand, too. He was one of my 

brother’s friends. Soon, I saw a lot 

of people who were sitting in a 

place where I had never been. In 

that place, many people were 

crying, and some were screaming. 

Then I looked up to the person 

who was still holding my hand, 

and I saw that she was the lady 

who was a friend of my big sister. 

Her parents and my parents knew 

each other, too, and they were 

like cousins to us. While I was 

looking at the people, she held my 

hand tight, and we walked to one 

corner and sat with her family. I 

was still looking at the people and 

trying to find my family but I did 

not find them, so I felt so bad and 

questioned where they were in my 

mind, but there was no answer.  

   The lady came to me and said, 

“Don’t feel bad. Don’t make 

yourself hurt. You will be fine. 

Tomorrow morning, we will take 

you home to see your family.”  

   I replied, “Don’t you see there 

are no more houses and the whole 

camp is empty now.” 

   And she said, “I see that. I feel 

bad for that too, but if you’re 

crying for that, nothing will 

happen. Now pray and go to sleep 

to have some energy for yourself 

for tomorrow.”  

   How could I sleep? There was 

too much noise of crying and 

screaming. I stopped crying and 

tried to get some energy myself. 

Due to the fact that I ran so much, 

of course, I fell asleep quickly.  
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   When I awoke, it was a bright 

and shining morning because 

there was nothing covering the 

sky. For a moment, I felt like it was 

a perfect day. Soon, I realized 

there was nothing left except ash 

and smoke.  

   The lady came to me with a huge 

smile on her face and said, “Now! 

Let us take you home where you 

belong.”  

   Then I replied “Home! Where? 

There’s nothing left of home 

except ash and smoke.”  

   “What I meant is to your family.”  

   “Are they all fine?” I asked.  

   “I’m afraid not because they lost 

you last night. Now, shall we?” she 

responded.  

   We left the unknown place to go 

home. On our way home I saw 

people were still crying, and I saw 

a camp without houses and filled 

with smoke. We went home 

together because her family lived 

close to my house. Before we got 

home, from a far, I could see my 

house had burned and the only 

thing left was smoke. I saw my 

family standing by the burning 

house and looking at it. 

   My older brother, who saw me 

first, shouted, “Look! It’s Thi Dah! 

She’s alive!” My mother came to 

me and hugged and kissed me. 

She was crying so hard that her 

voice and words were shaking.  

   “Thank you so much!” She 

thanked the lady and said, “I don’t 

know how to thank you.”  

   She kept thanking her nonstop 

for saving me and bringing me 

back. The lady, named Samila, said 

“Please…..it’s alright, I did it not 

for a price, and she’s my cousin 

who is also my sister.”  

   My two older sisters, who were 

hugging me, ran to her and 

hugged her so tight that she had 

to push them off to breathe. 

Everyone in my family hugged me 

and said they were all glad that I 

was safe. My second oldest sister 

came to me and said, “Next time 

hold my hand tight and never let 

go, not ever again! No matter 

what situation we are in, 

understand?” I shook my head, 

and she hugged me so tight.  

   The next night, we had to sleep 

on dirt on a thin sheet under the 

open sky. My siblings asked me to 

tell my story, and they made fun 

of me for crying so hard on the 

night of the fire. They told me 

their stories. They all thought I had 

not survived the fire and crowds of 

people. They also said they had 

never before seen our father cry 

and running or searching around 

like a crazy one. The night of fire 

was horrible; however, the night 

after that was a perfect one for 

me because I never thought my 

parents loved me or cared for me. 

I always thought of them as 

strangers who didn’t know me. I 

was only a middle child, so I felt 

left behind all the time. Now I 

understood that even though they 

have so many children, they do 

love and care for all of us. 

 

ESOL Voices a collection of stories written by ESOL students at Monroe Community College.  This semester, 
we are highlighting students from Asian countries.  Look for a new story in the Tribune each month.  We hope 
you will find these stories interesting and inspiring.   

Katie Leite & Pamela Fornieri, ESOL Program, February 2014 


